地球最后的赌局，谁捧杀了毕赣

原标题：地球最后的赌局，谁捧杀了毕赣

地球最后的赌局，谁捧杀了毕赣

文/李泽清

地球最后的夜晚，献给了毕赣。

从涨停到跌停，从2018年到2019年，天使也变成了魔鬼。

这个夜晚，除了汤唯和黄觉，和毕赣一起拆开这份跨年礼物的还有万千观众。事实证明，万千宠爱之下，这份礼物的结局尴尬了。

1、中国式导演毕赣

因为《路边野餐》，他横扫了各大电影节各类奖项无数，自然也就成为媒体关注的“宠儿”，资本的加持自然少不了。

处女作以极低的成本既能挣钱又能成名，就像时下网红有了粉丝基础就能带货变现，也就有了资本价值。

资本介入，之后，毕赣从初尝名利到手握千百倍量级资金，随之而来的是名演员、老前辈心甘情愿的加持，毕赣不一定能掌控整个大局，他身边已是各色呼风唤雨之人。

这算是毕赣征战告捷的成果。

镁光灯下，我们看得到美好，却猜不到他用艺术赢得资本，同时也被架在炭火之上。

这是典型中国式“一夜”成名，一方是为了逐梦的导演需要资金支持，一方是资本阵营集体逐利，正是他们的孜孜不倦才让更多人成为主角，才有了这次最后的夜晚。

天终将还是会再次亮起，谁是下一个登上舞台的主角我们还不知道，但一定会有人站上来。

这个夜晚，毕赣在地球上写下这首诗篇，地球引力将他内心的野心释放，吸引投资人、明星、影迷相继加入这场赌局。

为了这个酝酿多时的夜晚，各类推手明里暗里手段上尽。毕赣笔下这个夜晚终究把和汤唯、黄觉一起熬制的汤药灌给了病人又被病人吐了出来，招牌碎了一地，想“一夜“之间重塑的希望就像电影走不出黑暗，迷雾重重。

这些就是典型的中国式，毕赣只是一个缩影。

2、中国式的电影特色

我们这一届观众都是病人，虽然不是什么大病，但极其容易传染，所以杀伤力相当强，影响力相当广泛，专治电影各类综合征。

当一个人拥有了名誉时，利益这把双刃剑离得不会太远，社交媒体时代人人争相歌颂或赞美时，谁站出来唱反调那他就是自寻死路，请相信总会有一批拥趸誓死捍卫你说话的权利但要纠正你的观点，突如其来的就是决定生死的时刻。

在全媒体鼓与呼之下，唱反调自然不得宠，少数人的观点碰触了多数人的利益，如果你说错一句话，你可能会被贴上水军的标签。

我们已经习惯在看电影之前会去听听别人的意见，看看别人的打分，刷刷手机可能不经意的一条评论都能改变你最初的想法。

炒股票也是这样子。一条你根本无法证实的小道消息，可能就被你相信了，涨停你就赌对了。尴尬的是，万一你运气不好吃了跌停，没有人能拯救你，同样是地球最后的夜晚，就像是有人相信一吻跨年走进了电影院，有人坚持认为不如去开个房间更爽快自然。这两种选择都能从2018年走到2019年。

我们都是病人，拥趸毕赣时拍手点赞，没有人去倾听荣誉背后的另类声音，毕竟洗剪吹是大家戏谑的对象。

我始终相信，荣誉是一种信仰的力量，它引领的永远是部分人群的意志。经过人工干预，筑梦人总是主动或被动的希望能从之身上获取什么，忽略了这部作品的本质就是个纯粹的艺术品。

在商业影院中，观众的钱包决定了赢面，艺术却只能少数人拥有和欣赏。当毕赣初获殊荣时，大家聚焦在他显赫的奖杯上，至于作品已经被光环掩盖真相。于是资本家就开始驱动这艘满载各方利益的轮船，向更广阔的海洋中行驶。

初衷是寻找下一片更广袤的大陆，结局却是最后的夜晚。

我们这一届观众是真性情，白天在股市被割韭菜晚上在股吧宣泄，日子已经过得相当不易。12月31日，这个地球上属于中国人2018年最后的夜晚在跨年的喜悦中又成了一颗没有招架能力的韭菜。长期渲染的舆论包袱在一片祥和中被无情撕碎，没有几个人能接受这张电影票的代价。

舆论的力量有多大，撕碎毕赣的这个夜晚就有多震撼，票房的断崖是这届观众正确行使投票权的结果。宣发积累数月的成果被当成泡沫，数十元一张的电影票换来了首日2.6亿的票房纪录却终被反噬。

只不过，大家都聚焦在一个幸运儿身上，毕赣的这些小幸运让他拉长了和同龄人的距离。尽管它依然入围了电影节，被提名了许多奖项，给他颁发最佳新导演的金马奖，没能让毕赣拿走最佳导演这座奖杯，摄影、音效、原创音乐都满载而归。

对于其他导演来讲，这些经理也是一种收获，百年不遇。

毕赣的年轻是他重新站起来的资本，他终于如释重负，可以有时间停下来思考。当然，他会怎样做，我们并不知晓。

也许，我们又犯病了，操别人的心走的却是自己的路。

3、我们到底病在哪里

为了一部电影，有的导演奔波十年才能码齐资金，有的导演为了演员深陷泥潭，有的花了千万也难挽票房败绩宣发资金成了导演心中一道谜题……还有道德人品的风险随时可能让众人心血付之一炬。

资本追捧，名演员加持，仅这两项已是多少导演梦寐以求的创作条件，说毕赣是幸福的一点不为过。

这个地球上，在属于我们的2018年最后的夜晚成功捧杀了毕赣，也反映出现阶段我们有病得治是极其必要的。

这是极其惨痛的一次教训。

年少成名，当资本、资源、赞美等一切美好都蜂拥而至，毕赣不再是那个怀揣梦想的少年。

光明与黑暗交替，选择了光明未必黑暗不会来临，选择了黑暗未必就一定能迎来光明。

我们缺乏专业的观众基础，大多数人群都是沉浸在可乐爆米花的快感中。除了工作，正常家庭还有油盐酱醋茶、老幼病孕，生活五味杂陈，没有什么比欢乐更重要。艺术片包装成商业片，势必会让大众口味颠倒。白天工作，晚上加班，好不容易来看场电影，还要消耗脑细胞来欣赏一种个人色彩浓重的作品，毕赣的尝试好极了。

我们没有影评人，只有水军。不需要辩解，影评界迫切需要中国好声音。影评是一种表达类目，过去我们在报纸写影评，后来互联网成为阵地，现在我们在任何可以存在的地方作战，只是它的价值取决于有没有流量。“收买“媒体，公关影评人、操作指数、发动水军这些是宣发工作中相当重要的工作，一切都那么正常，又那么不正常。百家争鸣的现象快要在影评领域消失殆尽。

我们的投资人相当可爱，谁火就发动“攻击“快速收编作战，渴望快速获得回报。他们不懂，快不一定是最厉害的武功，要不然太极拳也不会成为全民健身的功法。我们怀念过去煤老板的日子，人傻钱多还不干预创作，但煤老板的投资也没见诞生多少精品。现在，我们在一轮又一轮的溢价中不断释放风险，在赌局揭晓答案前尽可能的回笼资金。

不能自我制造牺牲的战场，越来越多的投资人能静下来听编剧讲好故事，听导演阐述创作方向，研究宣发团队的营销策略，尊重影评……

艺术电影并不是孤立的存在，市场的培育需要更多的时间和空间。这块市场的培育，需要各方力量对内容研发、发行渠道等多方的投入，及更多观众的专业熏陶和影响。

地球最后的夜晚，从某种程度来说是一种惊喜，它给艺术电影乃至电影带来更大的价值期待。在这里，你无需读懂、看懂、听懂，你内心所坚持的便是最好的，起码病是可以理解的，毕竟没有谁敢说自己是百分百地健康。

在这次捧杀中，你我都是参与者，下一个将会是谁？

（作者李泽清，系资深娱乐营销专家）