她嫁给托尔斯泰20年，生下13子，年近半百，被托尔斯泰一念头逼疯

原标题：她嫁给托尔斯泰20年，生下13子，年近半百，被托尔斯泰一念头逼疯

索涅奇卡·别尔斯嫁给托尔斯泰后，为了保证丈夫集中精力投入创作，她独自挑起了家庭生活的重担，还在繁忙之余替他誊写文稿—这项工作除了她几乎无人胜任。

托尔斯泰的文稿总是改了又改，涂抹得一塌糊涂，那些奇怪符号只有别尔斯才看得懂。如果哪处修改连她也看不懂了，将引发一场家庭灾难，因为托尔斯泰自己也弄不明白，还会毫不讲理地发火。据托尔斯泰的次子小伊利亚回忆，不算父亲的其他作品，仅《战争与和平》，母亲就抄过8遍；而《安娜·卡列尼娜》，母亲抄过10遍。他说：“妈妈劳作一天后还要誊稿到凌晨，爸爸从没问过她累不累。”

婚后20年，别尔斯生了13个孩子，其中有8个活到了成年。也就是说，她有将近10年都在怀孕，还有整整13年都处于哺乳状态。尽管辛苦，但别尔斯觉得很充实，可就在她年近半百想稍微松口气时，托尔斯泰忽然产生了一个强烈的念头—捐出全部家产。

这个消息很快传遍俄国乃至世界，在遥远的维也纳，青年哲学家维特根斯坦就是受此感召而把巨额家产悉数捐出。直到今天，还有很多人以为托尔斯泰像他声称的那样舍弃了全部家产，然而事实并非如此。

托尔斯泰的企图遭到了别尔斯的强烈反对，在她看来，倡导自由与平等的作家率先解放手下的农奴没有问题，尽管有些农奴会有不满—他们觉得劳作一生后本该在这个家里顺利终老，不料却被“开除”，年迈体衰的又该如何另找活路？但舍弃全部家产却不一样，孩子们尚未成年，教育、婚事等都需大笔金钱，难道从此都喝西北风吗？

此时的别尔斯不再是当年那个一味顺从的少女，而像一头倔强的母狼，坚定地守护自己和孩子们的基本权益。

实际上，小伊利亚长大后，在理智上能够理解父亲当时陷入的精神危机。一位人道主义作家不能在批判财富的同时安享财富，面对社会上的贫富差距，他会时常拷问自己的良知。但在感情上，小伊利亚则毫不犹豫地站在了母亲的一边，“父亲有强大的道德力量和世界声望，但母亲只是一个平凡的女人，在做出重大牺牲后想为自己和孩子们守护巢穴，何错之有？”

裸捐不成，托尔斯泰将一腔怒气撒到别尔斯的头上，他们开始了漫长的互相折磨。讥讽，争吵，冷战，分居，随着冲突激化，托尔斯泰半痛苦半惊恐地发现，别尔斯居然可以如此强硬。而对别尔斯来说，她最恨的就是托尔斯泰扬言要离家出走。这个家是她用20年的心血支撑起来的，可他却动不动就以抛弃它为威胁，让她痛苦不堪，乃至精神失常。

有次别尔斯患感冒，家庭医生赶来开药，她忽然跳了起来，召集孩子们告发医生给她下毒。她还偷偷买过一把玩具手枪，常在夜半时分漫无目标地向窗外射击。对于这种病况，别尔斯也有自省和自救，她重新研究音阶，像少女时期一样去莫斯科听音乐会。但只要一看到托尔斯泰，她的所有努力就付诸东流，怨愤之语不受控制地脱口而出。

1910年10月20日凌晨，别尔斯偷看托尔斯泰的日记，托尔斯泰发现后暴跳如雷，没等天亮就离家出走了。但托尔斯泰并未走远，他在火车站的小屋里病倒了，数日后溘然长逝。

有趣，有料，有深度

关注公众号淘历史，和T君一起读历史

作者｜王元涛

来源｜《百家讲坛》杂志