穿越历史的河流——格隆走马美国新年随笔
编者按:一个国家到底因何而强大?Why Nations Fail?应纽约侨社以及藤校中国同学会之邀,2019年春节前,格隆博士随驾穿越了美国最发达的东部华盛顿特区、马里兰州、宾夕法尼亚州、特拉华州、新泽西州、康涅狄格州、马萨诸塞州,深度拜访了普林斯顿大学、宾夕法尼亚大学、哥伦比亚大学、耶鲁大学、哈佛大学、麻省理工学院等著名院校。走马观花,肤浅感触,草集于此,权充新年问候:祝福我们的祖国,祝福我们每一个人。
▍走马美国随笔记(之一)——【1月22日】
普林斯顿大学,藤校最顶尖的三子星座,与哈佛、耶鲁齐名(合称HYP),本科教育全美排名第一。1746年建校以来,培养了65位诺贝尔奖,15位菲尔兹奖,13位图灵奖及60枚奥运奖牌获得者。
(普林斯顿大学古朴的校园)
置身校园,厚重,淡静,一股浓浓的与世无争,超然物外的学研氛围。尤其普林斯顿高等研究院,建筑和环境,自然得近乎野趣,简朴得近乎寒碜,爱因斯坦办公室的沙发已经斑驳掉皮。
(普林斯顿高等研究院内的爱因斯坦像)
这个高等研究院,每年从世界各地甑选200名各领域的最顶级学者,给以堪称奢侈充裕的资金支持,却不下也不要求任何指标或者任务,你可以每天都只是在湖边发呆。或许也只有这样,才能有人愿意站在全人类,站在上帝的视角做出一些令我们惊诧的研究?也只有这样,华盛顿才会如此评价普林斯顿:没有一所学校能比它产生更好的学者和给人以更值得尊重的教养!
普林斯顿建校的1746年,恰逢康乾盛世鼎峰期的乾隆十一年。也恰在这年,乾隆极大强化了边禁与海禁,"片板不许下海"。乾隆41年,即1776年,经过多年艰辛的独立战争,美洲大陆上建立了一个"三权分立"为基础的崭新国家,亚当·斯密也在当年出版了巨著《国富论》,蒸汽机也在这一年以一种强大的范式在整个欧美推广蔓延,而乾隆在这一年开始更严格的思想禁锢,在全国范围内"删销书籍"。1792年,也即乾隆五十八年,纽交所成立,大洋彼岸的蛮夷之地美国开始插上资本的翅膀,而乾隆则在为如何接待即将到来的第一个蛮夷外国(英国)使团而烦恼:到底应不应该要他们下跪,以及应该双腿跪,还是单腿跪?
1799年,世纪之交,华盛顿在大洋彼岸去世,给这块土地上的子孙留下了一部三权分立的宪法以及一个蒸蒸日上的现代国家。同一年,极度能活的乾隆也终于寿终正寝。爱新觉罗家族用几代人,穷上百年的时间,打造了一个愈来愈坚固的奴化牢笼。康乾盛世,以空前稳定的政治,养活了空前数量的人口,但也同时是中国历史上国民权利被剥夺得最干净,意志最萎靡,创造力最匮乏的时期。乾隆死后,清王朝开始了自由落体式的末路狂奔,大洋两岸的两个民族自此走上截然不同的两条路径。
也许我们到现在才勉强弄懂,同治8年(1869年)一家叫高盛的公司的诞生意味着什么,但整个民族已绕了太多太多的弯路,付出了太多太多的代价。我们唯一能自我安慰的是,只要醒悟,或许任何时候都不晚。毕竟高盛成立那年,我们近邻日本的维新刚刚开始,但短短27年后,这个我们从不放眼里的倭寇小国,就把大清号称亚太最强大的舰队一举消灭殆尽。
感谢好友教授带着我详尽参观。教授夫妇两都是典型中国人中的骄傲,都毕业于藤校中的藤校,并通过层层遴选进入普林斯顿高级研究院全球200人名单,得以与全球最精英的199人一起做研究。问有没有回国打算,他说暂时没有,因为这里更适合做研究。
▍走马美国随笔记(之二)——【1月24日】
今天是美国政府停摆的第34天。外贸部门口是无所顾忌摆摊的小摊贩,财政部门口是弹吉他的流浪歌手,白宫门口则是两个高声抗议的老兵,为数不多的几个警察对这些完全视而不见一样地在闲聊天。但这丝毫没有影响这个全球最强大国家的运转,没有了最高指示,大家日子该怎么过,还怎么过。反倒是近邻委内瑞拉,没有兵变,没有流血,一个看似强大无比的政权,半小时时间,土崩瓦解。
华盛顿中轴线上,唯一的纪念堂是林肯纪念堂。
(华盛顿林肯纪念堂)
之所以如此,是因为他保住了联邦,废除了农奴制,弥合了民族撕裂。美国超级大国的地位,就是从那时完成奠基并一路向上的。美国南北战争是人类历史上第一场现代战争,而在同一时期,中国也发生了一场被称作人类历史上最后一场冷兵器战争——太平天国战争。大概也是从这个时候开始,太平洋两岸的两个大国从此国运颠倒。美利坚欣欣向荣,而大清国每况日下。
太平天国是整个人类历史上损失人数最多的一场战争,没有之一。数量估计最多的有认为2亿者,最少也有5000万。中国最富庶的江南在战争里被毁坏殆尽,而战争结束以后,就是疯狂的报复与屠戮。这场战争没有丝毫敌对之间的宽容。曾国荃攻占天京后,大肆屠城,清人记载:“金陵之役,伏尸百万。”天京的杀戮在后来的中国史书上几乎不被提及,无他,只因为中国历史上,成王败寇,赶尽杀绝是常态。宽容,合作,则是特例。
美国南北战争中共有62万人丧生。大约每60个美国人里,就有一个死于战火。照常理,总得有人为这场残酷的战争负责——但没有。美国内战没有产生一个战犯,也没有一兵一卒在未来的岁月里遭到清算和迫害。纽约河边公园矗立的“南北战争阵亡纪念碑”是为南北双方每一个阵亡的战士而立。因为“一个人不能将自己的剑指向自己的家乡”而毅然脱离北方军队,“分裂国家”的南方“叛军”主帅罗伯特·李在战后被给予极高荣誉,他的塑像一直伫立在美国国会里——美国人很清楚,内战本来就是民族的灾难,绝不能让这种内耗和灾难没完没了地延续。
一个沾沾自喜于内部征伐的民族,是很难有远大前景的。
今天我花了大量时间,从不同角度拍摄中轴线中点的华盛顿纪念方碑。
(夕阳下的华盛顿纪念碑)
在这个标志性建筑里摆满了世界各国的祝贺碑文,其中一块刻满了中文的石碑,碑文出自咸丰年福建巡抚徐继畬之手,并于1853年由中国政府刻成碑文,作为礼物送给美国。碑文充分体现了哪怕一百多年前一个封建士大夫对三权分立制度优势丝毫不逊,乃至超越今人的总结认识:按华盛顿,异人也。…既已提三尺剑,开疆万里,乃不僭位号,不传子孙,而创为推举之法,几于天下为公,骎骎乎三代之遗意。…米利坚合众国以为国,幅员万里,不设王侯之号,不循世及之规,公器付之公论,创古今未有之局,一何奇也?
1867年,美国第十七任总统约翰逊让人画了一幅华盛顿的画像,由当时的驻美大臣蒲安臣转赠徐继畬!蒲安臣在赠与仪式上说了这段话:“华盛顿与中国人民一样,坚信世界上每一个人都能呼吸自由的空气;与中国人民一样,坚持孔子在两千三百年前就提出的一个原则:己所不欲勿施于人!”
我们绝大多数人,或许根本不知徐继畬何许人也。
有的人不值得记取,有些人不应该忘记。可是,人们常常搞错。
(另一个角度的华盛顿纪念碑)
▍走马美国随笔记(之三)——【1月27日】
在美国的所有州里,宾夕法尼亚州无疑是最像美国的。
(宾大沃顿商学院)
该州是立国十三州之一,其州训为“美德、独立与自由”,从建州之初就以追求宗教自由和政治民主而著称,在北美有旗杆一样的标志性影响。美国历史上诸多标志性篇章都是在宾州谱写的,包括1776年,13州代表聚集在该州东部的费城签署《独立宣言》(三夺NBA冠军的费城76人队的命名,就是为了纪念1776年的独立宣言),包括1863年7月1日至7月3日,在州南部的葛底斯堡,米德少将率领的波托马克军团完败罗伯特·李将军所部北弗吉尼亚军团,国家的统一与联邦得以保存。
从宾州名字的来历,也可管窥这块土地骨子里的基因。
1664年英国人从荷兰人手中夺取了这块殖民地,17年后英王查理二世签署特许状,把这块地方送给舰队总司令小威廉·佩恩(William Penn),以偿还欠他父亲的16000镑债款,并指定以“宾(Penn)”的名字命名这一地区,同时应小威廉·佩恩的请求,加上“夕法尼亚”(林地)一词,形成了现在的州名,州名的含义即“宾(佩恩)的林地”。
但问题在于,宾州的土地向来崇尚自由,一切权力取决于人民和议会,其结果是,这个殖民地不但没有给威廉带来任何好处,反而使他负债累累,1701年回到英国锒铛入狱,宾州也没有给他任何税收来挽救他。Penn死于1718年,不知他临死前有没有后悔接受这块英皇用来抵债的土地,有没有弄明白,美洲土地上,从此再也没有王权?
秉承自由与独立,带来的不单是人性的解放,更是生产力的解放。1941年,日本偷袭珍珠港,美国太平洋舰队仅有的三艘航母恰巧不在港内,得以侥幸逃脱。很多人都在意淫,如果大日本帝国当时干掉了这三艘航母,其国运说不定能改写。但事实上,仅仅一年后(到1942年),美国已经拥有了超过50艘航母。它们来自于哪里?来自于美国经济强大的生产能力。到二战末期,美国已经拥有了近200艘航母,其中绝大多数是在宾州完成的。
日本与美国的PK,是独裁帝国与自由民主的PK,绝无胜算。大国崛起,靠的是人性与生产力的解放,奴隶是造不出金字塔的。
令人唏嘘的是,日本虽然输掉了二战,却鬼使神差收获了日后三权分立的民主体制。而苏联(俄罗斯)以惨烈的胜利,换取的却是二战后五十多年的专制,以及奴隶一样,唯唯诺诺,行尸走肉般的顺民。到底谁赢得了那场战争,殊未可知。
历史经常有很多黑色幽默的吊诡,但依然会遵循大的人类进化规律。
▍走马美国随笔记(插播)——【1月28日】
(华尔街铜牛)
华尔街!
这里是天堂之门,这里也是地狱之眼;这里睿智,这里愚昧;这里豁达,这里贪婪;这里充满梦想,这里满是绝望;这里是无数公司的起点,这里也是无数公司的终点!
如果你爱他,送他去华尔街吧!如果你恨他,也送他去华尔街吧!
(格隆汇2019年春节再次登录纽约时代广场)
▍走马美国随笔记(之四)——【1月29日】
感谢纽约侨领细致安排今天哥伦毕业大学的深度交流,并深入走访纽约两个最特别的地方:自由女神像,以及世贸大厦遗址。
(哥大图书馆一角——也是巴菲特求学之处)
(从自由女神像回看曼哈顿)
最深的感受是:没有谁是一帆风顺的,无论个体,国家,还是民族。
哪怕只有短短242年历史的美国,也历经磨难:南北内战,一战,二战,韩战,越战,美苏对抗,911……,但这并没有阻碍这个国家成为人类历史上创造最多物质财富、最多科技文明财富、最强大的国家。整个20世纪人类所有最关键的发明和突破,大多都来自这个3亿人口的国家——最关键的是,这种强大一再自我验证了,是经受得住考验的、可复制、可持续的强大。
世界历史上曾经有众多国家先后崛起并各领风骚二、三十年。世界上第一个喊出“朕的天下日不落”的人,不是英国女王伊丽莎白,而是西班牙国王卡洛斯一世。人类有记载的经济史上,还没有任何一个国家的年均经济增速,超过了西班牙在1469年——1500年这30年的增速。我们只是看到了大英帝国十七世纪从一个边陲岛国崛起并屹立于世间几百年不倒,却忽略了相比更早期崛起的意大利、荷兰、西班牙,英帝国曾经那般落后。就算是我们一直看不上的拉美,阿根廷、玻利维亚,也都曾经有几十年经济高速发展的历史,但如今,这些国家都已湮没和寂静于历史的长河中。
可能多数人想象不到,二战后,亚洲人均GDP最高的国家是缅甸。但经过军政府二战后七十多年的独裁统治,这个国家沦为全亚洲最穷的国家。
纽约把世贸双子塔的原址改成了两个巨大的水池,水池边刻上了每一个在十七年前那场灾难中殉难的人的名字。在一个殉难者的名字上,插着一朵小花,在冬日凛冽的寒风中,那样突兀脆弱,却又充满和谐与力量——那是一种对邪恶的蔑视与嘲讽,一种对生命的眷念与赞美!
(世贸原址上的巨型纪念水池)
▍走马美国随笔记(之五)——【1月31日】
这次来美国,之所以把藤校走个遍,目的很简单: 都说大学代表了一个国家真正的内核与竞争力,我想知道,藤校,以及藤校背后代表的教育体制、方式与理念,对美国到底意味着什么?
“我心里一直都在暗暗设想,天堂应该是图书馆的模样。”这是1955年阿根廷国家图书馆馆长博尔赫斯在双眼近乎失明时写下的一句话。
(全美最大图书馆——耶鲁大学)
站在全美最大的图书馆——耶鲁大学斯特林图书馆里,除了敬畏与虔诚,同时还想到的是另一个画面:2010年,高瓴资本的张磊向耶鲁大学管理学院捐款888.8888万美元。国内不少人士义愤填膺指责张磊是汉奸,质问张磊为何不向自己国内就读的本科院校捐款,张磊回答是——“是耶鲁管理学院改变了我的一生,我在这里学到的不仅仅是金融或企业家精神,还有给予的精神”。
张磊的话,我信——在美国藤校,我看到的更多的是一种精神,一种以近乎严苛的学术标准,鼓励追求纯粹的知识,并以天下为己任,用知识推动人类进步的精神。这种院校自然会赢得诸多的社会捐赠(耶鲁斯特林图书馆就是靠捐赠建造的),这种院校的学生永不会耗费科研经费去研究总统在想什么,这种院校会大师咸聚,断不会有校长在致辞中错(别)字频出。
所以它们的校史荣誉榜相互会比拼的一个优先项目,是各自培养了多少诺贝尔奖、菲尔兹奖、图灵奖。我们举国之力,只获得了一个文学奖与一个医学奖。某种角度,屠呦呦的获奖,是对三千年中国文化的一个致敬,一个极其特别的个案而已。
重点不在于我们是拿了一个,还是两个,这都是一个数量级,与耶鲁的53个不可同日而语。而事实上耶鲁只是美国诸多大学中的一个而已,哈佛还有152个诺贝尔奖,哥大101个,芝加哥大学90人,MIT83个,加州伯克利70个,斯坦福59个,普林斯顿大学65个……。这体现的才是一个民族的创造力与潜力。
在哈佛商学院散步时,看着周围行色匆匆、来自世界各地的最优秀学子,涌上心头的,则是一种更挥之不去、时不我待的压力与感慨。哈佛商学院是美国培养企业人才最著名的学府,在美国500家最大公司里担任最高职位的经理中,有1/5毕业于这所学院。
(查尔斯河边自成一体的哈佛商学院)
哈佛大学1636年建立,至今382年。在哈佛大学建立的同时,皇太极称帝,改国号为清,一个中国历史上最不该出现的王朝在阴差阳错中诡异登场。
1644年满清入关,自此之后,爱新觉罗家族为了万世权利,开始了对全民数百年残酷的、系统化的禁锢、愚化与奴役,封建专制与独裁的牢笼越扎越紧。与之对应的是,在遥远的英国,国王与议会的矛盾在这一年已无可调和,并导致了战争的不可避免。英国资产阶级革命中第一场决定性战役--马斯顿荒原之战,就发生在这一年。有众多战争经验的将领和雇佣军帮助的国王军,最后还是输给了表面上实力更弱的克伦威尔议会军。五年之后,英国人民把自己的国王查理一世送上了断头台,也催生了《权力法案》和后来英格兰的崛起。而在更遥远的美洲大陆,一个更开放,更自由,更具创新力量的崭新民族——美利坚民族开始迅速成长,期间除了南北战争,国运总体平稳,一路昂扬向上。
庇护他们的,不是上帝,而是他们自身的努力:他们一直在努力脱离愚昧,他们一直在努力让人性得到更大的解放。
巴菲特说,人生就像滚雪球,要找长长的坡与厚厚的雪。美国三权分立,相互制约、制衡有纠错能力的制度体系,恰是拥有长长的坡与厚厚的雪的保证!
40年的改革开放,中国取得了过去几百年都没有取得的巨大成绩,也必将值得拥有更光明的未来,但前提是,我们务必不可走回头路——改革开放是中国唯一的坡。
愿天佑中华!
▍走马美国随笔记(之六)——【2月1日】
与哈佛几乎一墙之隔的MIT(麻省理工),是我美国之行最后拜访的一所高校。
(MIT标志性的圆顶图书馆)
建校于1861年的MIT并非藤校,甚至建校前4年因为南北战争爆发而没有招到一个学生,但153年的教育,依然产生了93位诺奖,8位菲尔兹奖,25位图灵奖。该校的工程专业与计算机专业是全球无可争议的第一,美国能打赢二战并赢得冷战,很大程度上就拜这个校园的研究者心无旁骛对计算机、雷达以及惯性导航系统等高科技的超前研究。而这里良好的研究环境与充裕的科研经费,正在继续吸引世界各地最顶尖的人才前赴后继,扎堆于此。
反观我们,在基础科研的重视与投入上差距是明显的。整个19世纪,人类所有重大发明创造,大多与我们无关。我们更多是拿来主义,在坐享其他族群对知识探索的投入。这种状况,在新中国成立后,才开始得到有效改观。
我们的家底其实远没有我们自己想象的厚实。几代人好不容易积累的几手好牌,其实都已被囫囵打出去了,留在手上的已没有太多硬牌了,已经不起更多折腾。此时最需要的是文景之治的休养生息,而非汉武的征伐开边——扎扎实实做强我们的大学基础教育与基础研究,扎扎实实做好我们的人性解放与生产力解放。
在中国GCD的正确领导下,中国事实上已经取得了举世瞩目的成就。我们用最短时间脱去了积贫积弱的帽子,我们养活了世界上最多的人口,我们创造了世界第二的GDP。
我们必须想办法,让这种荣耀可以复制,我们必须把这种荣光延续下去。
哪天我们的北大、清华每年都能产生一个诺贝尔奖,或许我们才有底气去和这个世界真正叫板——或者换个说法,我们才能不卑不亢去和这个世界对话,告诉整个世界,我们不只是在搭便车,我们为整个人类进化,贡献良多!
▍尾声
(2月3日 香港启德机场的晨曦)
“飡六气而饮沆瀣兮,漱正阳而含朝霞。”
自美归来,落地香港,满眼霞光。《楚辞·远游》这句,最能表达心情。
Morning,China!
您的一切如朝阳,蒸蒸日上!
感恩您一直都在!愿我们成就彼此!愿岁月温柔待你,愿阳光打在你的脸上!
格隆 2019年2月4日 除夕
相关文章
-
二战期间,已经陷入战争泥沼的日本为何还要悍然发动太平洋战争?
-
科摩罗群岛早就独立,为何法国还占据一个岛?
-
史迪威:广西士兵是世界上最优秀的士兵
-
钢盔那么重要,为何抗战时中国士兵大部分都没有佩戴
-
1953年国共最后一战有多惨烈,从此蒋介石不再提反攻大陆
-
这位开国上将官至副国级,解放后却辞官还乡,得知真相令人落泪
-
《丝路梵华—吉泉斋藏古代佛教造像集珍》佛像赏析——观音菩萨坐像
-
档案揭秘:美军虐杀中国人民志愿军战俘内幕
-
【新时代赣鄱先锋】陈隆梅:平凡中的真诚奉献
-
照片上这个穿中国衣服的日本军人,就是九一八事变的凶手!
-
美国不投原子弹苏联按兵不动,为何美国一投苏联立刻大军压境
-
开战三天就沉没绝非太弱只惜如此强的战列舰生不逢时
-
老照片1985年东德军舰访问苏联列宁格勒
-
二战最怂强国:海军世界第四,陆军欧洲第一,四十天就被打垮
-
全世界最为惨烈的战争之一,埋葬了近九百万士兵的生命!
-
李云龙天不怕地不怕,为什么碰到穿皮鞋的日军就跑?网友:他不傻!
-
他是打仗最无能的日军战犯,打了败仗就搞屠杀,后骨灰被扔进大海
-
达沃斯私人飞机创历史新高,但富豪们未必能喝一顿痛快小酒|京酿馆
-
几十万华人生活在该国,却没有1条唐人街,跟74年前战争有关
-
[图文]西安事变后群龙无首的东北军命运将如何
-
20万外国人到中国避难,如今不但不想回国,为何还想赖着不走?
-
男人投降时,女人仍在战斗:战争对女性意味着什么?
-
新中国成立后,陆续收回了很多失地,为何始终没有把外蒙收回来
-
欧盟那么富裕,为何越来越多的国家还要退出欧盟?
-
彩色老照片二战投降后的日本遍地都是废墟
-
gif动图怎么做?《登场了!洛阳》第七期:千古洛阳致敬一代女皇
-
黑龙江齐齐哈尔挖出了28枚日伪时期遗弃的炮弹
-
俄罗斯第一位沙皇伊凡四世为什么会被称为“恐怖的伊凡”?
-
长津湖,《谁是最可爱的人》背后的故事!